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g¢asa mare a sufletului

»~Dumnezeu nu ne-a ficut s murim §i s putrezim!”
(Pdarintele Visarion Alexa)

Era duminica.

Stitea pentru prima oari in genunchi, in fata icoanei Mai-
cii Domnului cu Pruncul in brate, in biserica din satul bunicii
lui. Ti povestise despre acest sat o educatoare buna, singura
buni de la orfelinatul in care crescuse si supravietuise pand in
prezent. ‘ :

Nu mai intrase intr-o biserici pani acum. [i parea un templu
miret pentru zeii despre care ii plicea si citeasca uneori, atunci
cand i se permitea sd se incante cu aceastd placutd si sfintd ocu-
patie, cum o considera el.

In biserici inci nu incepuse slujba, dar el sta neclintit, cu ochii
umeziti de lacrimile ce ii curgeau siroaie. Icoana din fata lui era la
fel ca cea pe care o purta cu sine, doar cé aici Maica Domnului si
Pruncul erau mai vii si de dimensiunile reale pentru o0 mama cu
pruncul in brate.

Biserica era asa cum o vizuse de multe ori in visele sale, cind
privea cerul, iar norii il conduceau pe acolo pe unde nu a fost
niciodatd, dar mai apoi avea s mearga.

Sufletul i-a suspinat, usurat de povara enormai creata de jun-
gla orfelinatului, $i nu stia acum cum si-i mulfumeascad Maicii
Domnului si Pruncului lisus in rugiciune. Stia ci trebuie sé fie o
convorbire deosebitd de celelalte zeci de sute, pe care le-a rostit
in captivitatea cruds, plind de fiare bipede, sélbaticite de viata si
impinse spre aceastd silbaticie de instinctul de supravietuire - cel
mai animalic instinct Inndscut la om. Atunci cand acesta ia inta-
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ietatea, omul revinela starea animalici; iar ratiunea — darul cel
mai de pret al' Creatorului — este inlocuiti.

Intr-un moment al vietii, s-a trezit in orfelinat.

La varsta de sapte ani, a aflat cine este si de unde vine, ce are
de indurat si incotro merge, desi, cAnd educatoarea i-a povestit
tot ce stia despre el, ii pirea ci vine de nicdieri, ci a nimerit in cel
mai crud infern si se indreapta tot spre niciieri. Dar nu a fost si
fie asa.

Nu o va uita niciodata pe cea pe care o numea, pe ascuns,
»-mama” si pe care chiar o simtea ca pe 0 mami — mama lui. Era
o femeie scunds, cu parul negru, lucios si putin ondulat, cu ochii
de culoare ciprui-inchis, care de multe ori noaptea, cand il ciuta
pentru privegheri de rugiciune, ii pareau niste cirbuni incinsi.
Corpul ii era suplu si usor, ca al unui inger. Avea mainile firave,
foarte albe, fata de aceeasi culoare - de un alb pal, care radia in
permanentd a bunitate. Se citea o izbucnire evlavioasi pe chipul
ei, in intreaga ei fapturd chiar, de o puteai confunda cu Maica
Domnului, numai unele detalii ii tradau secretul si realitatea. Me-
reu ii spunea: ,,Ai un Tatd si o Mama in Cer, foarte iubitori. In
calitate de copil al lor, te poti ruga si le poti cere ajutorul si in-
drumarea. Poti folosi puterea de care te umpli in urma rugiciunii
pentru a gisi solutii la incercirile din viata ta.”

Mama a fost cea care i-a spus adevarul despre dnsul, despre
ziva cand l-au adus aici.

Era priméavara si copacii incepeau a inmuguri cAnd l-au adus.
Avea doar doud zile de la nastere. Bunicul si unchiul de pe linia
mamei care I-a adus pe lume, l-au lisat aici cu unele detalii foarte
vagi despre ei, dar indeajuns ca mai apoi si se contureze viitorul
negru ca al unui chei nocturn incetosat. Pentru acestia si familia
lor, nou-niscutul reprezenta o rusine. Femeia care 1-a niscut 1-a
adus pe lume prea devreme. ,,S4 mai fi zibovit putin”, se gandea
mai apoi de nenumarate ori. Cand aflase toate acestea ins, toti
s-au destrdmat deja in cel mai tragic mod.

Tatal biologic provenea dintr-o familie bogati. Era un tinar
de o frumusete asemanitoare zeului Apollo - inalt, cu corpul
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atletic si-cu parul negru; purtat pana la umeri, dar era impatimit
de vicii §i @ murit intr-un tragic accident rutier. A urcat beat la
volanul automobilului in ziua in care a aflat, de la cea pe care o
iubea, ci are un fiu ce putea si-i semene, dar nu stia unde se afld
acesta. A pornit si-1 caute, dar ai fi spus ca zeul cu care semdna
leit s-a intors pe o clipd de la el, aflind de pécatul sévarsit, si nu
i-a vegheat calatoria.

Bunicul s-a stins la sapte zile dupa nasterea lui si la cinci zile
de la aflarea in orfelinat, se zice ci de un atac de cord, dar mai
mult, probabil, din mustrarea constiintei, din vind si intristare.

Mama ce l-a adus pe lume - o tindra pe care usor o puteai
confunda cu Afrodita, la trei zile dupa nastere a innebunit in
urma despartirii de plodul trupului ei... A fost dusa intr-un os-
piciu, dar mai tarziu, la doar treizeci si sapte de zile de la nastere,
s-a despartit de plod pentru totdeauna. Sau poate nu? Poate se
vor intélni in Cer, acolo sus, la Domnul, asa cam il méangaia cu
vorbele ei Mama?

Nu i-a fost ugor si triiasci cu toate cele aflate, la orice pas era
urmarit de sentimentul de vind pentru toate cele intamplate: ,,54
mai fi zibovit putin... S8 mé fi niscut cu un an, doi, trei mai tar-
ziu, poate nu s-ar fi intAmplat toate acestea”. Dar nu noi alegem
cand si de ce ne nastem, ci Dumnezeu, El are cu fiecare un plan,
pe care il implineste vrei, nu vrei. Ca Dumnezeu sé-si implineascd
planul divin cu el, trebuia si se sacrifice si sd se prabugeasca un
neam intreg, stergindu-se astfel pacatul, si un nou neam din nea-
mul lor s se nasci si sa triiascd, ficind parca un fel de ,resetare”.

Prin multe a trecut biiatul: umilinta, bataie, torturi chiar si
toate i s-au intdmplat in acest furnicar lenes, urias si intunecat,
numit ,orfelinat”, culmea - aflandu-se printre aga-numitii ,,0a-
meni” gi ,,pui de oameni”.

Toate odiile acestui muguroi erau niste incéperi sumbre §i
inalte, cu ferestrele situate in partea de sus a peretilor, prin care
lumina pitrundea neuniform i anormal, de fapt la fel cum erau
si toate celelalte lucruri aici. Asa-numitul ,dormitor” avea peretii
foarte reci, care se abureau noaptea de la respiratia fiintelor ce isi
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odihneau nefiintele aici. Paturile, foarte' multe, erau de fier, fiind
agternute cu cate o paturd sintetica, fara saltele, si niste perne mici
umplute cu rumegus de lemn, tari ca pietrele (avand un singur
avantaj: mirosul de padure), sub care ziua stiteau asezate alte pi-
turi, ce serveau noaptea drept plapume intregul an. La inceput,
cand era mic, se raticea printre paturi pani si-l gisea pe al siu,
mai apoi s-a obisnuit, toti s-au obignuit - asa ca vitele ce merg
zilnic la adapat si la pascut, apoi la odihn. Numai un lucru ii de-
osebea pe toti de aici de vite: ocupatiile zilnice pentru ,,Juminarea
mintii”, dupd cum le spuneau educatorii - multi dintre ei reci si
duri - activitétilor pe care le desfisurau.

S-a obignuit repede cu toate, dar cruzimea, riutatea si nedrep-
tatea, care erau cu varf si indesat aici, reprezentau ceva striin fiin-
tei lui blande si bune.

Crestea un bdietas frumos, cu adevirat parca un urmas al ur-
magilor zeilor Apollo si Afrodita, dar numai cu trupul; cu sufle-
tul, crestea patruns de o preocupare sfAnti si dumnezeiasci — ru-
gdciunea, casa mare a sufletului unei fiinte atinse de harul divin.

Stia din istorioarele povestite de Mama ci rugiciunea a stins
puterea focului, gurile leilor le-a incuiat, rizboaie a potolit, lup-
te a curmat, vifore a domolit, portile Cerului le-a deschis, bolile
le-a vindecat, supéririle a departat, pe vrijmasi i-a alungat, cetiiti
clitinate a intdrit, molimele i rinile cele trimise de Sus le-a inde-
partat. Acestea si multe altele a facut si va face rugiciunea.

Cand era nedreptitit - ceea ce se intampla foarte des -, i se
auzea sufletul gemand de durere, dar niciodatd nu a rispuns riu-
lui cu rdu, iar atunci cand se ruga pe ascuns, era cuprins de feri-
cirea cea vie, care ii inunda sufletul ca o api purd, incat se temea
sd nu-1inece cumva.

Mama l-a invdtat rugiciunea, asa cum o fac toate mamele
adevirate pentru copiii lor. De ce a ficut-o — nu stia; poate nu
avea copii, poate era trimisd de Sus ca inger pentru el. Niciodati
nu i-a spus-o, dar nici nu-l interesa, cici se simtea binecuvéntat
cd o are, cd a aflat-o. Mama i-a dat i o iconitd, foarte mici, cu
Fecioara Maria cu Pruncul in brate, spunindu-i ci ea cu Fiul ei
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sunt cei care-l vor scoate de aici, sau ~ fird si-i insufle multa spe-
rant3, ca mai apoi si nu fie dezamdgit — i-a spus ci il vor ocroti in
acest infern crud. Nu s-a despirtit niciodata de aceasta speranta
— iconita, iar odati cu aflarea ei, in ochii lui a inceput si licireascd
dragostea fatd de Dumnezeu si fatd de aproapele, ceea ce inseam-
ni totul pentru un crestin, cici a-L iubi pe Dumnezeu mai presus
de toate inseamni a-L prefui intr-att incat si fim gata a pierde
orice decit si-L suparam. Tot asa, a-1 iubi pe aproapele inseamna
a proceda cu ceilalti aga cum ne-am dori sd procedeze ei cu noi.

1l imbritisase rugdciunea, nu se mai putea desparti de ea. Pe
un acoperis, unde i gasise locul pentru rugdciunea zilnicg, statea
neclintit ca un stalp de piatré, cu ochii pierduti in lumina Soare-
lui, cu buzele nemiscate, totusi ii puteai auzi cuvintele dulci prin
care vorbea cu cei doi prieteni ai sai din iconita.

La inceput, cind se ruga, il micina invidia cd Pruncul are
mamd, ci are cine il purta in brate, cine il mangaia. Dar toate aceste
ganduri i-au fost spulberate de un glas ce l-a izbit ca o sigeatd in
ziua in care implinise gapte ani, asa cum 1i spusese Mama. La un
moment dat, a avut senzatia scufundarii intreite in apa, tdindu-i-se
rasuflarea, si un glas de copil de aceeasi vérstd i-a rostit un nume pe
care nu l-a deslusit in acel moment, precum nici celelalte cuvinte
ce ile-a spus nu le putea deslusi, cici auzul i se intrerupea, de par-
ci cineva ar fi deschis si ar fi inchis o us4, iar cuvintele erau taiate
in dous, iar frazele — in zeci de frinturi de cuvinte. Dupa aceasta,
evadase intr-un timp si un spatiu parca inexistente, iar trecutul,
prezentul si viitorul se zbuciumau in acestea ca un peste in plasd.
Copilul parci se franse in trei, era in toate timpurile deodatd. Si-a
revenit numai spre sear, cind lumina prea fierbinte a apusului l-a
izbit cu neindurare. S-a ridicat usurat si luminat, iar locul in care
a zicut putina greutate a corpului siu a rasuflat parcd usurat, dar
numai de greutatea corpului ingreuiat i parasit de suflare, cici su-
fletul era purtat pe bratul sting al Blandei Fecioare si cei doi - el si
Pruncul - vorbeau cite-n luna si in stele.

Cu gindul la cele intAmplate, cu ochii plini de lacrimi §i cu
sufletul plin de cuvintele tainice ale Pruncului, toate s-au umplut
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deintelesuti. Avinteles menireaomuluipe Pimant, fiinti care nu
a fost ficuta sd moard §i si putrezeascd, ci si triiasci vesnic ali-
turi de Creator.

Numarul anilor, lunilor, saptaménilor, zilelor ce au urmat nu
le mai cunostea, cici zburau alituri de el, cu el. Harul divin a
ramas statornic in mintea si in inima lui si in orice loc sau im-
prejurare era cu rugdciunea pe buze, neauzit si neobservat de toti
cei care nu traiau in rug. Intelesese ci rugiciunea nu curgea din
el, nu erau cuvinte speciale pe care le spunea sau felul special in
care le rostea, sau chiar cit de des le spunea, cici rugiciunea nu
se bazeazd pe o anumitd directie spre care e indreptat omul sau
pe 0 anumitd pozitie a corpului. Puterea rugiciunii venea de la
Cel Omniprezent, Care ii auzea in permanentd chemdrile si Care
raspundea la acestea. Astfel, rugiciunea il punea in legituri cu
Dumnezeul Cel Atotputernic, fie ci El alegea si-i indeplineasci
cererile sau sd i le refuze, ceea ce nu i s-a intdimplat niciodati. Ori-
care era raspunsul la rugaciunile copilului, Dumnezeul ciruia se
ruga era sursa puterii rugiciunii lui si a intregii vieti, iar Pruncul
din icoana fi raspundea potrivit cu voia Sa perfectd si la timpul
Sau exact.

In ziua in care trebui si piriseasci orfelinatul, nu stia incotro
sd meargd. Mama i-a povestit despre bisericé si despre slujbele ce
se fac acolo, despre icoanele si picturile mirete, care invie pentru
cei alesi sd cunoascé unele taine divine. Era vineri, o zi frumoasi de
primavara, ca si ziua in care s-a nascut cu trupul si in duhul, cind a
stat indelung de vorb4, aievea, cu Pruncul Sfant. Era acum un tinir
frumos la trup si cu un suflet clit precum fierul, la temperaturi in-
alte, si plin de cicatrice invizibile, care il usturau din c4nd in cand. i
rdmase doar o zi pana cind usile tuturor bisericilor se vor fi deschis
larg pentru toti credinciosii, adic3 in ziua duminicii, cAnd se petrec
slujbe cu intelesuri tainice. Radicinile 1-au atras spre biserica din
satul rudelor dupa trup. ‘Aici il mai astepta cineva - bunica de pe
linia mamei ce I-a ndscut, desi el nu stia inca.

Pe bunica a tinut-o vie aceeasi hrand pentru suflet si tirie
pentru trup - rugiciunea. In ricoarea si pacea matinali a acelei
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dimineti de duminica, incare lumina imbratisa viata, ea isi privea
tineretea sy durerea ramasé, inscrisd in sinele trecutului mereu
prezent. Nu avuse bucurie pdménteascd niciodata in toatd via-
ta ei, de aceea o considera ca pe o ceata ce vine, te inveleste, te
cuprinde, te pierzi in ea, apoi dispare, trece cum trece ceata §i
rimai iarisi asa cum esti, iar daci nu esti plin de Dumnezeu si de
dragoste, riméi pustiu; daci esti plin de cele lumesti, rdmai trist.
Sufletul omului este la fel ca apa unei finténi care, dacd nu se
bea din ea, se bahleste. Asa e si omul: de nu oferd din el dragoste,
mild, rugiciune - se strici. Cea mai buni hrana pentru sufletul
omului este bucuria rugiciunii. O avea i bunica, cistigati fiind
cu pretul aceluiasi calvar al vietii pdmantesti.

Ea a invitat rugiciunea odata cu laptele mamei, a mancat ru-
giciune pe vremea foametei, s-a ascuns sub rugiciune in vreme
de rizboi. De fapt, intreaga ei viatd a fost o rugdciune. O ruga
perpetud de-a lungul unei vieti trite in smerenia simplitatii divi-
ne, fird reprosuri §i fird ofuri. Suferinta era ceva firesc ca i bu-
curia, ca munca sau ca necazul. Suferinta era mangaiata parcd de
mainile ei muncite, care se impéacau impreunandu-se in sortul
mereu prezent, ca o uniforma a muncii care nu mai are odihna.
Acolo, pe genunchi, in sortul moale, méinile ei ticeau si totodatd
framantau o rugaciune.

Nu avea lacrimi si plangd, poate pentru ci a plans destul
atunci cAnd s-au IntAmplat marile tragedii §i ea a rimas singura,
cu grija, cu necazul si cu bucuria revederii pruncului ce avea ochii
ei, de acelasi verde intelept si cuminte.

S-au construit intre timp cdi ferate, cum mai tarziu aveau toti
s inteleagd - cdile pierzaniei, dar si ale revederilor mult asteptate.
Apoi, o viatd avea si priveascd in orice dimineata spre trenurile
care o salutau suierdnd, multumindu-i parca pentru urmarirea
lor. De acolo trebuia si vini si nepotul ei, cu totul altul decat 1-a
petrecut, plangind si bocindu-l, nu la rizboi, ci spre iadul din
care trebuia s renascd asemenea Pasirii Phoenix, si stia, era con-
vinsi ci il va reintoarce cu puterea aceleiasi rugdciuni, pe care o
inaltau ambii.
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