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ietatea, omul revine la starea animalici, iar ratiunea - darul cel
mai de pre( al Creatorului - este inlocuiti.

intr-un moment al vielii, s-a trezit in orfblinat.
La vArsta de gapte ani, a aflat cine este qi de unde vine, ce are

de lndurat gi incotro merge, degi, cAnd educatoarea i-a povestit
tot ce gtia despre el, ii pirea ci vine de niciieri, ci a nimerit in cel
mai crud infern gi se indreapti tot spre nicdieri. Dar nu a fost si
fie aga.

Nu o va uita niciodati pe cea pe care o numea, pe ascuns,

,,mam6" $i pe care chiar o simlea ca pe o maml - mama lui. Era
o femeie scundl, cu pirul negru, lucios gi pulin ondulat, cu ochii
de culoare ciprui-inchis, care de multe ori noaptea, cAnd il ciuta
pentru privegheri de rugiciune, ii plreau nigte cirbuni incingi.
Corpul ii era suplu si usor, ca al unui inger. Avea mAinile firave,
foarte albe, fala de aceeaqi culoare - de un alb pal, care radia in
permanentl a bunitate. Se citea o izbucnire evlavioasi pe chipul
ei, in intreaga ei fbpturi chiar, de o puteai confunda cu Maica
Domnului, numai unele detalii li tredau secretul gi realitatea. Me-
reu ii spunea: ,,Ai un Tati gi o Mami in Cer, foarte iubitori. in
calitate de copil al lor, te poli ruga gi le pofi cere ajutorul gi in-
drumarea. Poli folosi puterea de care te umpli in urma rugiciunii
pentru a glsi solu{ii la incercirile din viafa ta."

Mama a fost cea care i-a spus adevirul despre dinsul, despre
ziua cAnd l-au adus aici.

Era primivari gi copacii incepeau a inmuguri cAnd l-au adus.
Avea doar doui zile de la nagtere. Bunicul gi unchiul de pe linia
mamei care l-a adus pe lume, l-au lisat aici cu unele detalii foarte
vagi despre ei, dar indeajuns ca mai apoi s[ se contureze viitorul
negru ca al unui chei nocturn incefogat. Pentru acestia gi familia
lor, nou-ni.scutul reprezenta o rugine. Femeia care l-a niscut l-a
adus pe lume prea devreme. ,,S[ mai fi zitbovit pu(in", se gAndea
mai apoi de nenumirate ori. CAnd aflase toate acestea insl, toti
s-au destrimat deja in cel mai tragic mod.

Tatil biologic provenea dintr-o familie bogat[. Era un tAn[r
de o frumusete asem[n5.toare zeului Apollo - inalt, cu corpul

atletic gi cu pirul negru, purtat pini la urheri, da:

de-vicii Ei a murit intr-un tragic accident rutier. .

volanul automobilului in ziua in care a aflat, de L

iub6a, ci are un fiu ce putea si-i semene, dar nu g

acesta. A pornit s[-l caute, dar ai fi spus c[ zeul c

leit s-a intors pe o clipi de la el, aflind de picatuJ
i-a vegheat cilltoria.

Bunicul s-a stins la gapte zile dupi nagterea [u
de la aflarea in orfelinat, se zice ci de un atac de
mult, probabil, din mustrarea congtiinlei, din vini

Mama ce l-a adus pe lume - o tAn[ri pe caft
confunda cu Afrodita, la trei zile dupl nagtere i

urma despir{irii de plodul trupului ei... A fost dr
piciu, dar mai,tArziu, la doar treizeci 9i gapte de zil
s-a despirfit de plod pentru totdeauna. Sau poat
vor lntAlni in Cer, acolo sus, la Domnul, asa cum
vorbele ei Mama?

Nu i-a fost ugor si trliasci cu toate cele aflate,
urmirit de sentimentul de vini pentru toate cele i
mai fi z[bovit pufin... Si mi fi n[scut cu un an, d(
ziu, poate nu s-ar fi intAmplat toate acestea". Dar
cind gi de ce ne na$tem, ci Dumnezeu, El are cu f
pe care il implinegte wei, nu wei. Ca Dumnezeu si.
planul divin cu el, trebuia si se sacrifice qi si se p

neam intreg, gtergdndu-se astfel plcatul, gi un nou
mul lor si se nasci gi si triiasci, fhcind parcl un fe

Prin multe a trecut biiatul: umilinll, bltaie, t

toate i s-au lntAmplat in acest furnicar leneg, uria
numit ,,orfelinat", culmea - aflindu-se printre aq

meni" qi,,pui de oameni".
Toate odiile acestui muguroi erau nigte furci1

lnalte, cu ferestrele situate in partea de sus a perel
lumina pitrundea neuniform gi anormal, de fapt I
gi toate celelalte lucruri aici. Aga-numitul ,,dormitc
foarte reci, care se abureau noaptea de la respira{ia
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odihneau nefiin(ele aici. Paturile, foarle multe, erau de fier, fiind
agternute cu cite o pituri sintetici, frri saltele, gi nigte perne mici
umplute cu rumegus de lemn, tari ca pietrele (avdnd un singur
avantaj: mirosul de pidure), sub care ziua stiteau asezate alte pi-
turi, ce serveau noaptea drept plapume intregul an. La inceput,
cALnd era mic, se r[ticea printre paturi pAnl gi-l gisea pe al s5u,
mai apoi s-a obignuit, to{i s-au obisnuit - aga ca vitele ce merg
zilnic la adipat gi la piscut, apoi la odihni. Numai un lucru ii de-
osebea pe toli de aici de vite: ocupafiile zilnice pentru ,,luminarea
mintii", dupa cum le spuneau educatorii - mul1i dintre ei reci qi
duri - activitililor pe care le desftqurau.

S-a obiqnuit repede cu toate, dar cruzimea, riutatea gi nedrep-
tatea, care erau cu vdrfgi indesat aici, reprezentau ceva striin fiin-
lei lui blAnde gi bune.

Cregtea un biiefag frumos, cu adevirat parci un urmas al ur-
maqilor zellor Apollo gi Afrodita, dar numai cu trupul; cu sufle-
tul, crestea pitruns de o preocupare sfAnt[ gi dumneze iascd, - ru-
gdciunea, casa mare a sufletului unei fiinfe atinse de harul divin.

$tia din istorioarele povestite de Mama ci rugiciunea a stins
puterea focului, gurile leilor le-a incuiat, rizboaie a potolit, lup-
te a curmat, vifore a domolit, porfile Cerului le-a deschis, bolile
le-a vindecat, sup[r[rile a depirtat, pe vrijmagi i-a alungat, cetili
clitinate a intirit, molimele qi r[nile cele trimise de Sus le-a inde-
p[rtat. Acestea gi multe altele a frcut gi va face rugdciunea.

CAnd era nedreptifit - ceea ce se intdmpla foarte des -, i se

avzea sufletul gemind de durere, dar niciodat[ nu a rdspuns riu-
lui cu rdu, iar atunci cAnd se ruga pe ascuns, era cuprins de feri-
cirea cea vie, care ii inunda sufletul ca o api puri, incit se temea
si nu-l inece cumva.

Mama l-a invilat rugiciunea, asa cum o fac toate mamele
adevirate pentru copiii lor. De ce a flcut-o - nu ;tia; poate nu
avea copii, poate era trimisi de Sus ca inger pentru el. Niciodati
nu i-a spus-o, dar nici nu-l interesa, clci se simtea binecuvAntat
ci o are, ci a aflat-o. Mama i-a dat gi o iconi{[, foarte mici, cu
Fecioara Maria cu Pruncul in brate, spunAndu-i ci ea cu Fiul ei

sunt cei care-l vor scoate de aici, sau - firls[-i inst
ranf[, ca mai apoi si nu fie dezamigit - i-a spus c[
acest infern crud. Nu s-a desp6rlit niciodati de ac

- iconifa, iar odati cu aflarea ei, in ochii lui a incepr

dragostea fa![ de Dumnezeu gi faln de aproapele, c,

ni totul pentru un cregtin, cici a-L iubi pe Dumne;
de toate lnseamnl a-L prelui intr-atAt incAt si fin
orice decdt si-L supirlm. Tot aga, a-l iubi pe aproa

a proceda cu ceilalli aga cum ne-am dori si proced

il imbraligase rugiciunea, nu se mai putea des

un acoperig, unde igi g[sise locul pentru ruglciunez
neclintit ca un stAlp de piatri, cu ochii pierduli in
lui, cu buzele nemigcate, totugi ii puteai auzi cuvir
care vorbea cu cei doi prieteni ai sii din iconili.

La inceput, cAnd se ruga, il micina invidia c

mami, ci are cine il purta in brale, cine il mAngAia. I
gAnduri i-au fost spulberate de un glas ce l-a izbit
ziua in care implinise gapte ani, aqa cum ii spuses€

moment dat, a avut senzafia scufundirii intreite in z

rlsuflarea, gi un glas de copil de aceeagi vArsti i-a ros

care nu l-a deslugit in acel moment, Precum nici c,

ce i le-a spus nu le putea deslugi, cici auzul i se intr,
ci cineva ar fi deschis gi ar fi inchis o uq6, iar cuun
in doui, iar frazele - in zeci de frAnturi de cuunte.

evadase intr-un timp gi un spaliu parci inexisteni

prezentul Ei viitorul se zbuciumau in acestea ca un

Copilul parci se frAnse in trei, era in toate timpuriJ

revenit numai spre seari, cAnd lumina prea fierbint
izbit cu neindurare. S-a ridicat ugurat 9i luminat, ir

a zdcttt pufina greutate a corpului siu a risuflat pa

numai de greutatea corpului ingreuiat gi pirlsit de :

fletul era purtat pe braful stdng al BlAndei Fecioare

Pruncul - vorbeau cAte-n luni gi in stele.

Cu gAndul la cele intAmplate, cu ochii plini d
sufletul plin de cuvintele tainice ale Pruncului, toa

15r4
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de in{elesuri. A inleles menirea omului pe PimAnt, fiinfi care nu
a fost fhcuti si moari gi si putrezeasci, ci si triiasci vegnic ali-
turi de Creator.

Numirul anilor,lunilor, s[ptimAnilor, zilelor ce au urmat nu
le mai cunogtea, cici zburau allturi de el, cu el. Harul divin a
rimas statornic in mintea gi in inima lui gi in orice loc sau im-
prejurare era cu rugiciunea pe buze, neauzit gi neobservat de to(i
cei care nu triiau in rugi. inlelesese c[ rugiciunea nu curgea din
el, nu erau cuvinte speciale pe care le spunea sau felul special in
care le rostea, sau chiar cAt de des le spunea, cici ruglciunea nu
sebazeazd pe o anumit[ direcfie spre care e indreptat omul sau
pe o anumiti pozilie a corpului. Puterea ruglciunii venea de la
Cel Omniprezelt, Care ii auzeain permanenfd chemirile gi Care
rlspundea la acestea. Astfel, rugiciunea il punea in legituri cu
Dumnezeul Cel Atotputernic, fie ci El alegea sd-i indeplineasci
cererile sau si i le refuze, ceea ce nu i s-a intAmplat niciodati. Ori-
cate eta rispunsul la rugiciunile copilului, Dumnezeul c[ruia se

ruga era sursa puterii rugiciunii lui gi a intregii viefi, iar Pruncul
din icoani ii rispundea potrivit cu voia Sa perfecti gi la timpul
Siu exact.

in ziua in care trebui s[ piriseascd orfelinatul, nu qtia incotro
s[ meargi. Mama i-a povestit despre biserici gi despre slujbele ce

se fac acolo, despre icoanele gi picturile mirele, care invie pentru
cei alegi si cunoasci unele taine divine. Era vineri, o zi frumoasi de
prim[var[, ca si ziua in care s-a n[scut cu trupul gi in duhul, cdnd a

stat indelung de vorbi, aievea, cu Pruncul SfAnt. Era acum un tAnir
frumos la trup gi cu un suflet c[lit precum fierul, la temperaturi in-
alte, gi plin de cicatrice invizibile, care il usturau din cAnd in cind. ii
rimase doar o zipindcAnd uqile tuturor bisericilor se vor fi deschis
larg pentru toli credinciogii, adici in ziua duminicii, cAnd se petrec
slujbe cu inlelesuri tainice. Rldicinile l-au atras spre biserica din
satul rudelor dupi trup. Aici il mai agtepta cineva - bunica de pe
linia mamei ce l-a nlscut, deqi el nu qtia inci.

Pe bunica a finut-o vie aceeasi hrani pentru suflet gi tirie
pentru trup - rugiciunea. in ricoarea si pacea matinali a acelei

dimineli de duminicl, in care lumina imbrlligavial
tinerelea'Ei durerea rimas[, inscrisi in sinele trer

prezent. Nu avuse bucurie plmAnteasci niciodati

!a ei] de aceea o considera ca pe o cea![ ce vine, 1

cuprinde, te pierzi in ea, apoi dispare, trece cum
rimAi iarigi aga cum egti, iar dacl nu egti plin de D
dragoste, rimii pustiu; daci egti plin de cele lumq
Sufletul omului este,la fel ca apa unei fintAni car

bea din ea, se bAhlegte. Aga e gi omul de nu oferl d

mili, rugiciune - se stricl. Cea mai buni hrani 1

omului este bucuria ruglciunii. O avea gi bunica
cu prelul aceluiaqi calvar al vielii pimAntegti.

Ea a invilat ruglciunea odatl cu laptele mamei

glciune pe wemea foametei, s-a ascuns sub ruglc
de r[zboi. De fapt, intreaga ei via![ a fost o rugl
perpetul de-a lungul unei vieli trlite in smerenia sj

ne, fhr[ reproguri gi frr[ ofuri. Suferinla era ceva I

curia, ca munca sau ca necazul. Suferinfa era min[
mAinile ei muncite, care se impicau impreunind
mereu prezent, ca o uniformi a muncii care nu m

Acolo, pe genunchi, in gorlul moale, mAinile ei tic,
frimintau o rugiciune.

Nu avea lacrimi s[ plingi, poate pentru ci r

atunci cAnd s-au intimplat marile tragedii gi ea a r

cu grija, cu necazul 9i cu bucuria revederii pruncuh
ei, de acelaqi verde infelept gi cuminte.

S-au construit intre timp cii ferate, cum mai t6

si infeleagi - ciile pierzaniei, dar gi ale revederilor;
Apoi, o viali avea s[ priveasc[ in orice diminea[i
care o salutau quierAnd, mulfumindu-i parci pen

1or. De acolo trebuia si vini gi nepotul ei, cu totul
petrecut, plAngdnd gi bocindu-l, nu la rlzboi, ci
care trebuia si renasci asemenea Pasirii Phoenix I

vinsi c[ il va reintoarce cu puterea aceleiagi rugic
in[llau ambii.

t6 t7
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